








HERMANO LOBO 


semanario de humor dentro de lo que cabe 


SENORAS Y 
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En este país siempre se es el imbécil de al- 
guien. Más bien se podría decir que cada uno es 
el imbécil de todos los demás y que al mismo 
tiempo cada uno considera imbéciles a todos los 
otros. Es como un vicio nacional. "Ese es un 
imbécil” es algo que se oye con considerable fre- 
cuencia. Si hay alguna variante es la de tonto, 
quizá la de idiota. "Es por la televisión”, dice 
un Hermano. Y otro replica: "Error. La televisión 
no imbeciliza al país, es el país el que imbeciliza 
la televisión. Cada país tiene la televisión que 
merece”. Todo es, naturalmente, imaginario. Es 
un estado de ánimo nacional. El Hermano Im- 
bécil probablemente no prolifera aquí con más 
frecuencia que en otros lugares. Luego se va a 
trabajar a Alemania y resulta que es como todo 
el mundo, Pero si se le pregunta por los alema- 
nes, los suizos o los belgas, dirá: "Unos imbéci- 
les, eso es lo que son. Unos imbéciles”. Si se le 
apura un poco y se le pregunta por qué, quizá 
añada esta explicación: "Porque son unos sub- 
normales”, palabra que va ganando rápidamente 
terreno en la moda coloquial. Probablemente el 
problema nacional no es la imbecilidad, sino el 
afán de denuncia de la imbecilidad. 

Un Hermano Filósofo me ha explicado que un 
hombre se comporta como imbécil, sea cual sea el 
grado de su inteligencia, siempre que se encuen- 
tra en una situación imbécil; más imbécil cuan- 
to más desarrollada esté su inteligencia y quiera 
desarrollar la situación lógicamente; en cambio, 
el verdadero imbécil se mueve como el pez en 
el agua en una situación que responde a su idio- 
sincrasia. Me recuerda algo que dijo Bernard 
Shaw: "El hombre de talento trata de adaptarse 
a la vida; el imbécil trata de adaptar la vida a 
él. Por eso las grandes transformaciones de la 
vida y de la sociedad han sido siempre obra de 
los imbéciles”. La insistencia con que el Herma- 
no español trata de adaptarse a la vida le califica 
como de hombre de genio. Lo que pasa es que, 
siendo la vida hoy como es, su comportamiento 
resulta bastante sospechoso. Sólo los verdaderos 
insensatos están queriendo cambiarla. Y se in- 
ventan la ley de asociaciones. 
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—¡Mamita! ¡Si es sólo un incremento coyuntural! 









L ARCHIVO DE DON CLAUDIO 


PIE Los PERIODICOS 
DIRAN 10 (WE (MUERAN 
PERO PARA MI QUE EZ 
PAIS MO ESTA DEL 
1000 MADURO 


PROPIETARIOS 
DE LA COSTA DEL 


SOL JUNTOS? 


—Sois más pesados que un rumor. 
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CONDUCE 

CON : 
PRUDENCIA. 
UNA SUBIDA 


De PRECIOS 


TE 


se convierte en una apisonadora. Puede 

que haya políticos pendones, ladronzuelos, 
tiranuelos, marrulleros, tramposos, pero la de- 
mocracia a pesar de ir vestida de persona, lle- 
gado el caso, los tritura sin el menor sentimien- 
to. El ser humano es un animalito extraño que 
cuando puede y se queda solo, si hay tajada, nor- 
malmente se pone a robar. En general, desde este 
punto de vista hay dos clases de regímenes po- 
líticos: aquel donde el robo o el chanchullo es 
muy fácil y si te pescan te ponen una medalla 
y aquel otro donde el robo o el chanchullo es 
muy difícil y si te pescan vas derecho a la 
cárcel. 

En literatura política existe una constante que 
define a la democracia como un régimen feminoi- 
de, blando, amanerado y suave; y a los dictadores 
como firmes y muy viriles, llenos de fuerza que 
a dos por tres ya están sacando la bola del bí- 
ceps. Sin embargo, a la hora de la verdad sucede 
lo contrario. Los dictadores a la mínima ocasión 


G UANDO la democracia se pone en marcha 


"Y PENSAR 
l “quE ESTOS 


MEQUETREFES 
CONTESTATARIOS 


PUESTO 
EL MUNDO 
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COMO ESTA 


ESPERA 


LA DEMOCRACIA 
ES MASCULINA 


se visten de opereta con polainas y charreteras 
talmente como Errol Flynn con la espada muy rec- 
ta y sueltan órdenes de igual manera que los es- 
padachines peleaban con el sable en los rellanos 
del castillo, pero a su alrededor pulula un mundo 
de corrupción. 

En cambio en la democracia los políticos van 
vestidos de gris marengo y corbata con pintas y 
parecen muy buenas personas siempre diciendo 
excusez-moi, pero si te pillan comprando una 
parcelita con el dinero del presupuesto te la ha- 
cen tragar con salmuera. 


/ 





SOMOS 
DEMAS! ADOS 
EN El MUNDO. 
SoBRA GENTE. 
MI” MUJER. 
POR EJEMPLO 


Imagino que a ustedes les habrá gustado lo 
que le ha pasado al Nixon. Un señor que hizo como 
que terminaba la guerra del Vietnam llamando 
a los muchachos a casa, que imprimió a la diplo- 
macia, a través de Kissinger, un ritmo acelerado, 
que abrió un boquete en la muralla china para 
venderles aparatitos, que palmoteó alegremente 
la costilla de Breznef y que cuando estaba abu- 
rrido sin venir a cuento levantaba los brazos en 
forma de uve con dos dátiles de la mano muy 
extendidos. Pero han bastado dos cables enre- 
dados, unas cuantas mentirijillas de nada, unos 
impuestos poco claros para que de una patada 
en el trasero bastante inmisericorde, lo manda- 
sen a casa. La diferencia es ésta, cuando una 
democracia se nota el vientre atascado, se toma 
un purgante y echa los residuos en letrinas; una 
dictadura en caso parecido se pone a cantar como 
en un coro de zarzuela y el protagonista saca el 
músculo y dice «toca, toca». 


VICENT 


"LOSE DE BUENA TINTA: 
A, ANTE, BAJO, CABE, 


"Con, CONTRA, DE, DESDE, 

EN, ENTRE ,MACIA, HASTA, 

PARA , POR, SEGUN, S/N, 
So, SOBRE, TRAS..” 
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TESTAMENTO 


O voy a dejar la sorpre- 

sa para el final, así es 
que diré en seguida que soy 
un caracol. En realidad es 
muy difícil concebir un 
mundo distinto al de los 
caracoles, por lo menos a 
mí. Sé, estoy seguro de que 
nunca más lloverá. Pero ya 
estoy resignado. Es la cul- 
minación de todas mis re- 
signaciones. A lo largo de 
mi vida tuve que resignar- 
me a casi todo, al honor, 
por ejemplo, y también a 
las ideas políticas. Esto úl- 
timo me valió de algo. Ma- 
lone el agonizante dejó es- 
crito que si uno tiene ideas 
políticas se resiste mejor 
el hambre. No hay que ha- 
cerse ilusiones, en cual- 
quier caso. Yo más bien 
creo que si se tiene hambre 
se resisten mejor las ideas 
políticas, aunque me pre- 
gunto si no estaré equivo- 
cado. Me he arrastrado lo 
bastante en esta vida para 
saber de qué va. La vida. 
He visto a los hombres des- 
de- abajo, como ellos ven 
las montañas y hasta los 
grandes árboles. Desde aba- 
jo se ve bien que los hom- 
bres no son más que gran- 
des barrigas, ahí 'acaba 
todo. A las mujeres las he 
visto por debajo de la fal- 
da, no me gustaría hacer 
un juicio precipitado. He 
oído a todos sus preciosas 
razones, y este es el mo- 


mento en que puedo asegu- 
rar que me quedo con los 
mudos. He viajado algo. Ya 
se comprende que muy des- 
pacio, después de todo yo 
soy un caracol. En mis co- 
rrerías encontré aquí y allá 
algunos carteles que no de- 
jaron de sorprenderme. Por 
ejemplo: «Con Iberia ya 
habría llegado». Traté de 
convencer a mi familia de 
que tal vez si viajásemos en 
Iberia las cosas nos irían 
mejor. Pero mis hijos de- 
cían: «Papá, ven en tren». 
Cada generación tiene su 
cartel, es lo que yo digo. 
Sé que hay otros carteles 
que dicen «Gibraltar espa- 
ñol», «Rojos fuera», etcéte- 
ra, pero no me convencen. 
Quiero decir que no me im- 
portan. Lo único que desea- 
ría es una buena lechuga. 
Una lechuga fresca, crujien- 
te. No sé para qué, esta es 
la verdad. Estoy agotado, 
esto es el final. En mi lar- 
ga vida habré andado, y no 
exagero, unos sesenta o se- 
tenta metros. Ya sé que es 
demasiado, pero siempre 
fui un culo inquieto. Viejo 
como estoy, ¿quién me 
mandaría cruzar por la Ca- 
rretera de La Coruña? Aquí 
me quedo. Por mucha suer- 
te que tenga, estoy seguro 
de cuál va a ser mi final. 


LICANTROPO 
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COMO YO A VER QUIÉN _ 
IBA A DECIR QUE ESTE ANO 
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EL APOLLO, 
¿CULPABLE DE LA MUERTE 
DE MANOLETE? 


EDINA del Cam- 

po, 22. Según deci- 

res no confirma- 
dos, ayer ha sido visto en 
esta ciudad el yate Apol- 
lo en visita de riguroso in- 
cógnito. Algunos concejales 
se muestran muy preocupa- 
dos por tal acontecimiento 
y temen, con razón, que la 
diabólica visita trate de in- 
terferir en la ordenada vida 
política local. De momento 
ya han surgido anomalías: 
varios vecinos respetables 
han sido atacados en sus 
casas por Radio París que, 
en términos urgentes, les 
conminaba a criticar nues- 
tras gloriosas tradiciones; 
un joven funcionario de una 
entidad bancaria ha desapa- 
recido llevándose consigo el 
honor familiar y dos millo- 
nes de ejemplares del Bo- 
letín Oficial, seguramente 
con ánimo de negociar en 
los mercados internaciona- 
les; por la calle se ven jo- 
vencitos con la pasión en el 
rostro y se afirma que una 
mujer quedó embarazada 
por correo de su esposo, 
mecánico en Rotterdam. An- 
te tales desmanes, las fuer- 
zas vivas han decidido in- 
tervenir y, tras urgente reu- 
nión, han acordado prohibir 
la existencia de juventud 
menor de cuarenta años, 
amén de elevar una protes- 
ta a los organismos interna- 
cionales por el asunto del 
Boletín Oficial, que su- 
pone un expolio de nuestro 


Patrimonio Artístico; en lo 
respective al asunto del em- 
barazo por corresponden- 
cia, han admitido que las 
ciencias adelantan mucho y 
no es de extrañar nada, in- 
clusive que llegue a repe- 
tirse con frecuencia destle 
ahora. Finalmente se acor- 
dó pedir al señor Semprún 
que pronuncie el Pregón de 
las Fiestas, aprovechando la 
ocasión para entregarle to- 
da la documentación sobre 
el caso, por si le sirve en 
sus labores de investigación 
patriótica. 
RUIBAL 





ACCIDENTE 
MORTAL 


Cuando una brigadilla de 
obreros de la construcción 
se encontraba efectuando 
unas reparaciones en el piso 
veinte del Ministerio de 
Compraventa, se produjo la 
rotura del andamio que les 
soportaba y se precipitaron 
al vacío. Dándose cuenta, en 
su veloz descenso, de lo pe- 
ligroso de la caída y ante la 
inutilidad de sus invocacio- 
nes a Santa Rita, se pusie- 
ron a gritar: «¡Somos pre- 
cios! ¡Somos precios!» lla- 
mando la atención de los 
doce mil intermediarios que 
se encontraban en el edifi- 
cio. Estos, asomados a las 
ventanas, y ante la mortal 
caída de precios que —ellos 
creyeron— se avecinaba, se 
personaron de inmediato en 
el despacho del Superinten- 
dente Mayor que, compren- 
diendo la gravedad de la si- 
tuación, autorizó sobre la 
marcha una subida del cua- 
tro mil por cien. Con la au- 
torización en la mano, los 
doce mil intermediarios se 
dirigieron a la salida, pero 
sólo llegaron a tiempo de 
ver cómo los más veloces 
se estrellaban contra el sue- 
lo. Solamente uno que iba 
por el segundo piso se salvó. 
Desgraciadamente, al apli- 
carle de golpe la subida del 
cuatro mil por cien adqui- 
rió tal velocidad hacia arri- 
ba que fue a estrellarse en 
la cornisa del piso ciento 
doce donde quedó empotra- 
do sin que los facultativos 
pudieran hacer nada por sal- 
var su vida. 


THE CAPTAIN 
TRUENO 
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RECUERDO LA C.LA. 


A gente está muy 
/ asombrada con eso de 

la CAGA, CoOntio. si 
fuese una novedad. Pero la 
C.LA., que yo recuerde, 
siempre estuvo en todo, no 
sólo en el Portugal de los 
clavelitos y en la Grecia de 
los coroneles. También estu- 
vo en los Campos Catalaúni- 
cos, en Waterloo, en fin, en 
muchos sitios. Cuando yo 
era pequeño tenía un ami- 
go inseparable y los dos 
perpetrábamos delitos ho- 
rrendos, como clavar agu- 
jas en las nalgas de las chi- 
cas para ver quién alcanza- 
ba un nivel más alto de 
sangre en la aguja. El maes- 
tro dijo una vez: "Como 
siempre, habrán sido Lican- 
tropito y Cía”. Mi cómplice 
era la C.I.A., según el 
maestro. En mi pueblo, la 
tienda donde vendían los 
ataúdes se llamaba "Herma- 
nos Peláez y Cía”, que bien 
recuerdo el frontispicio de 
la entrada y la marca que 
los ataúdes llevaban por 
dentro, seguramente para 
que el muerto supiera a qué 
atenerse. De manera que en 
mi pueblo, en aquellos 
tiempos, ya se hablaba de 
la C.I.A., y nadie se asom- 
braba ni existía el revuelo 
de ahora. Mi abuela, que 
era griega, y por eso me 
puso el nombre de Licán- 
tropo, que es para matarla, 
si viviese, estaba amenaza- 
da por la C.I.A., imagino, 
porque un día sí y otro tam- 
bién le daban ataques de 
ciática. Hombre, no es que 
mi abuela fuese Kennedy o 


Salvador Allende (que en 
paz descansen) pero tam- 
bién la C. 1. A. la traía a 
mal traer, y, al cabo, mu- 
rió de la ciática. Sin contar 
el cianuro que apareció en 
los intestinos de un perro 
que tuve, un perro que dor- 
mía de día y ladraba de no- 
che cerca de un hospital, 
ya que nosotros vivíamos al 
lado. 

En conclusión. Yo vengo 
oyendo hablar de la C.I. A. 
desde que mamaba, si no 
me falla la memoria. De 
modo que no entiendo esta 
preocupación de ahora. Es 
vicio, creo yo. La gente no 
hace otra cosa que mirar 
con suspicacia a los Estados 
Unidos (es una metáfora, 
porque desde aquí los Es- 
tados Unidos no se ven) 
como si aquello fuese el vi- 
vero de la C.I.A. No, no. 
La C.1. A. está en todas par- 
tes y siempre estuvo, como 
he demostrado. Lo demás 
es música celestial y asocia- 
cion1$mo, 


L. 
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ULTIMAS NOTICIAS 


Se confirma la repartición de 
la isla de Chipre entre Grecia, 
Turquía, Estados Unidos, Ingla- 
terra, la Nato, la Cía, el señor 
Kissinger y cada uno de los 
estados que forman la Unión 
que recibirían cada uno un frag- 
mento simbólico de cien kiló- 
metros cuadrados. 





MILLONES PARA TODOS 


Los del buque Apolo han 
ofrecido un millón de 
pesetas a quien ofrezca una 
pista que conduzca a la 
fuente donde han manado 
los rumores que tanto han 
irritado a tan insignes ma- 
rinos. Pronto veremos por 
las esquinas de España un 
cartel anunciando, como an- 
tes dicen que se anunciaban 
en el lejano oeste, la recom- 
pensa. Ígnoramos si el pre- 
mio se va a conceder si el 
rumor aparece «Dead or Ali- 
ve». Supongo que los del 
Apolo lo aclararán pronto. 
Que estos señores que reco- 
rren el mundo con su músi- 
ca moderna, su tablao fla- 
menco, su equipo de fútbol 
listo a desembarcar en cuan- 
to una comisión municipal 
de festejos lo desee ofrez- 
can ese dinero demuestra la 
vehemencia con que están 
dispuestos a defender su ho- 
nor. Lo malo es que han es- 
cogido el peor país del mun- 
do para hacer esas ofertas. 
¡Un país donde se confía 
más en la suerte que en las 
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Un extraterrestre cae en el 
puerto de Cartagena y solicita 
asilo político. 


Un enorme socavón devora la 
ciudad de Madrid. Sus habitan- 
tes, milagrosamente ilesos, ce- 
lebran el acontecimiento juran- 
do construir otro Madrid que no 
se parezca al desaparecido. 


Se suicida por el procedimien- 
to del tirón, arrancándose la ca- 
beza. 


Aparece un movimiento neo- 
fascista italiano dentro de una 
botella de leche. El hecho ha 
sido denunciado a las autorida- 
des competentes en leches. 


Se le aparece milagrosamente 
en el desierto un pozo petro- 


lífero. 


propias manos y un país 
donde los rumores aparecen 
todos los días cuando Febo 
en el horizonte se irrita por- 
que ha sonado el desperta- 
dor, que no dijo el clásico! 
Porque, ¿saben los del Apo- 
lo el peligroso antecedente 
que pueden crear al ofrecer 
un millón por saber de dón- 
de viene un rumor? Miles 
de españoles pueden aban- 
donar hogar y trabajo si el 
ejemplo prolifera, porque 
rumores tenemos aquí a 
punta pala, a catorce por 
persona, anónimos e inquie- 
tantes como los que hacen 
sufrir a tan famosos nave- 
gadores. Esto puede ser 
peor que las quinielas. A no 
ser que todo sea un tingla- 
do publicitario, que todo 
sea una lotería y que para 
participar en la búsqueda 
del rumor haya que llenar 
boletos que cuesten un par 
de duros. Creo que la gen- 
te del Apolo, aprovechando 
nuestra abundante red flu- 
vial, debería traer su nave 
hasta el Manzanares, y una 
vez bien anclada al amparo 
de las corrientes y oleajes 
de caca que pueden ofen- 
derla, decirnos la verdad. 
Esa verdad que se tiene tan 
callada y que nadie ha sa- 
bido ver hasta ahora, pero 
que Hermano Lobo, con su 
habitual perspicacia ha sa- 
bido adivinar desde el pri- 
mer momento: el Apolo no 
es buque de la Cía, ni de 
ninguna firma comercial de 
asuntos folklóricos. El Apo- 
lo es ni más ni menos un 
Ovni, un Ovni que está cons- 
tantemente lanzando men- 
sajes a su planeta en mis- 
teriosas claves que vienen 
a decir poco más o menos 
lo siguiente: «Atacados por 
tribus salvajes de rumores. 
Enviad millones para de- 
fendernos. Thank you very 
much. Apolo». 


EQUISYZETA 








FINCA LA TENGO 


DEDICADA INTEGRAN 





INFINITO? ... 
BUENO, PUES ESO 
No ES MADA 
COMPARADO CON LA 
ETERNIDAD. 


EL HUMILDE. ZAPATERO 








—LEYENDA— 


Cuenta la leyenda que hace mu- 
chos años, en una pequeña aldea 
llamada Cariacanto, vivía un hu- 
milde zapatero de nombre José. 
Su esposa Pinea era como José 
una mujer humilde a pesar de te- 
ner unos hermosos ojos azules y 
un sedoso y largo cabello rubio 
como una cascada de hilos de 
oro. El humilde matrimonio vivía 
en una casita que ellos mismos 
habían construido con piedras y 
barro y que sólo tenía un dormi- 
torio, una cocina, un living, un 
pasillo, una ventana, un suelo, un 
techo y una puerta. La puerta la 
usaban para entrar y salir, mien- 
tras que la ventana les servía 
únicamente para asomarse y para 
que entrara el sol durante la pri- 
mavera. 

El humilde zapatero, lo mismo 
arreglaba los zapatos de un Du- 
que que las alpargatas de un 
pobre, y cuando el pobre venía 
a recoger sus alpargatas, José, 
que tenía un gran corazón les 
hacía un veinte por ciento de des- 
cuento, aunque no fuera época de 
rebajas, por eso el zapatero era 
muy querido por todos los pobres 
del pueblo. 

Pinea, la humilde esposa de 
José, salía todas las mañanas a 
labrar las tierras del Barón de 
Capistrone, hombre avaro que era 
dueño de casi toda la aldea. El 
Barón era muy odiado por todos 
los aldeanos, por su carácter 
adusto y porque acostumbraba a 
cruzar las pequeñas huertas su- 
bido en su caballo, pisoteando los 
pepinos, las sandías, las amapolas 
y los girasoles, sin que por ello 
sintiera el menor remordimiento. 

El Barón de Capistrone trataba 
constantemente de seducir a Pi- 
nea y, desde arriba de su caballo 
blanco, asediaba a la joven y her- 
mosa mujer del humilde zapate- 
ro. Pinea, sin prestar oídos a las 
palabras del Barón, seguía la- 
brando la tierra, aunque por la 
turbación que le producía aquel 


hombre, los surcos le salían muy 
torcidos. Y así pasaban los meses 
en Cariacanto. 

Una mañana del mes de abril, 
el Barón, bajándose de su caba- 
llo, se acercó a Pinea que recogía 
amapolas y trató de abrazarla. 
Pinea se resistió al abrazo, pero 
no pudo evitar que el malvado 
Barón la besara en los labios re- 
petidas veces. 

Pinea regresó a su casa sin de- 
cir nada, pero José, el humilde 
zapatero, sospechó que algo ocu- 
rría, y llevando a su mujer a la 
cocina la asedió a preguntas hasta 
que ésta acabó por confesar lo 
que le había ocurrido con el 
Barón. 

Inútil sería describir la furia 
del humilde zapatero, al enterar- 
se de lo ocurrido. El zapatero, 
aunque de condición humilde, no 
estaba dispuesto a sufrir aquella 
afrenta. 

Dos noches más tarde, o tres 
(en esto la leyenda no está muy 
clara), mientras su mujer dormía 
se levantó sigilosamente y des- 
pués de vestirse fue hasta el ta- 
ller y tomando una de las cuchi- 
llas que usaba para cortar suela 
se dirigió hacia el pequeño pala- 
cio en que vivía el Barón. Des- 
pués de saltar el muro caminó 
por el jardín y llegó hasta la _ven- 
tana de la alcoba donde el Barón 
dormía placenteramente, forzó la 
ventana y entró en la habitación 
con la cuchilla en la mano. El 
Barón dormía, el zapatero cami- 
nó unos pasos de puntillas. El 
Zapatero no pudo evitar un estor- 
nudo tal vez provocado por la 
humedad del jardín, el Barón se 
despertó y sacando una escopeta 
de debajo de la almohada le dis- 
paró dos tiros al humilde zapate- 
ro que murió en el acto. 

Cuenta la leyenda que si el za- 
patero no hubiera estornudado 
hubiera lavado su honra, pero 
como estornudó... 

GILA 
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¿SE VENDE LA FIESTA NACIONAL? 


Las mujeres ya podrán torear; por fin se sa- 
lieron con la suya. ¿Pero fueron ellas precisa- 
mente las que movieron los hilos necesarios 
o había intereses ocultos que favorecieron la 
reivindicación feminista? La cosa está bien 
clara para algunos, aunque la mayoría silen- 
ciosa ha continuado callada y sumisa, emocio- 
nada ante las lágrimas de Angela por televi- 
sión. Desde la famosa corrida del siglo, los 
avispados yankis olieron el negocio de los to- 
ros y echaron mano de la CIA, especialista en 
turbios manejos, para hacerse con el monopo- 
lio de la Fiesta Nacional, que conseguirán den- 
tro de poco según ciertos sectores; Rockefel- 
ler quiere manejar todos los cosos taurinos del 
país, Coca-cola hacerse con la exclusiva de las 
bebidas que se consumen en las plazas, espe- 
cialmente en los tendidos de sol, los más con- 
sumistas; y la ITT se embolsará los beneficios 
que las retransmisiones de televisión a través 
de sus satélites les proporcione. Lo primero 
que quieren hacer es transformar las sobrias 
corridas de toros en espectáculos bullangue- 
ros al estilo de sus rodeos; con la aparición 


¿VES MANOLO 
(0M0 EN VERANO 


NO PAJA NADA 


de la mujer en los ruedos, añadirán la nota 
erótica que tanto agrada al latino, un atractivo 
más a la sangre, sudor y arena; se formarán 
parejas de matadores al estilo de Fred Astaire 
y Ginger Rogers, los ¡pasodobles se sustitui- 
rán por jazz y el paseíllo lo iniciarán compa- 
ñías de majorettes. 

La empresa, que se llamaría First National 
Feast of Spain, Inc. controlaría como decimos 
todos los cosos taurinos y las ganaderías de 
reses bravas (al permitirse actuar a la hembra 
del torero, se procuraría hacer lo propio con 
la hembra del toro, la vaca), se erigirían pla- 
zas de toros monumentales, complejos tauri- 
nos con tres ruedos, cinco dehesas artificiales 
y varias peñas donde los socios pusieran el 
grito en el cielo. Sólo pueden impedirlo los 
empresarios negándose a vender, pero éstos 
ya han arruinado bastante la Fiesta con tal de 
ganar dinero, y cabe esperar que mediando dó- 
lares, no les importe esta nueva y suprema 
degradación. 


CALVINO DE RIOJA 





¿AMENAZA DERRUMBARSE LA TORRE DE PISA? 


Naturalmente que sí, cualquier día se des- 
plomará sobre un grupo de turistas, habrá va- 
rios cientos de muertos y millares de desapa- 
recidos que aprovecharán el tumulto para irse 
a Brasil con la amante dejando con un palmo 
de narices a la esposa, que ni podrá reclamar 
pensión; y voces airadas de todo el mundo dirán 
que por qué no le dejaron al Pernales arre- 
glarla de una vez. Si la torre de Pisa amenaza 
caerse, lo mejor es derribarla en acción susti- 
tutoria. 

Muchos dirán que eso es una brutalidad, que 
se trata de una obra de arte única, pero lo 
mismo dicen del mercado de Olavide algunos 
y ya ven, lo van a destruir para colocar un 
aparcamiento. ¿Acaso en Pisa no hacen falta 
aparcamientos? es posible que no sean urgen- 
tes, pero dejar una zona verde donde antes 
estaba ubicada una torre es un avance sor- 
prendente. ¿Y qué opinarían los que quieren 
conservar la torre si se les cayera encima a 
sus hijos? se quedaban sin hijos y sin torre, 
menudo panorama, ahora que ya eran mayor- 


citos, con el trabajo que cuesta sacarles ade- 
lante. Es el sino de las personas, sí, pero se 
hubiera evitado suprimiendo la torre. 

Y no es sólo la posibilidad de hundimiento 
lo que aconseja su derribo. Cada día la tele- 
visión nos muestra un señor distinto que ha 
inventado un sistema para enderezar la torre, 
o para sujetarla firme y que no se incline más. 
Y eso aquí en España. En el resto del mundo 
habrá otro tanto de inventores de remedios 
para el famoso campanile. ¿Se imaginan lo que 
el mundo habría progresado si todos esos pri- 
vilegiados cerebros se hubieran dedicado cada 
uno a resolver un problema distinto de los 
muchos a los que se enfrenta la Humanidad? 
Seguramente no habría ya inflación, ni crisis 
de Chipre, ni selectividad, ni chinos, ni ame- 
ricanos, ni contaminación. Lo dicho, la torre de 
Pisa es una amenaza pública. Es preciso derri- 
barla. El alcalde de Madrid ha de tomar car- 
tas en el asunto. 


EL PIBE 
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HECTAREAS 


Gracias a la apertura se pueden 
escuchar en España —abierta- 
mente y no de tapadillo, como 
antes— cosas así: «Mi primo Ma- 
nolo es muy listo; sabe más me- 
dicina que un médico». Sin em- 
bargo, la apertura no justifica la 
falacia y conviene señalar que 
esta afirmación es claramente 
tendenciosa y, con frecuencia, 
mentira. Los médicos —salvo ex- 
cepciones— suelen saber más de 
medicina que nadie por mucha 
apertura que se le dé al pueblo 
y por mucha madurez política 
que éste tenga. Por eso, siempre 
que alguien se encuentra enfermo 
suele llamar al médico —aunque 
con las naturales reservas— en 
lugar de llamar a su primo Ma- 
nolo, A pesar de todo, esta fala- 
cia viene a robar, de manera di- 
rectamente proporcional, presti- 
gio a toda una clase profesional 
en la medida que le añade inteli- 
gencia al imbécil de Manolo. Es 
necesario, pues, desenmascarar 





DESENMASCARAR 
LA APERTURA? 


al impostor, demostrarle que no 
es lo mismo libertad que liberti- 
naje y que es un peligro público 
por el simple hecho de no haber 
sabido dirigir la apertura dentro 
de un orden. Para ello es necesa- 
rio efectuar el siguiente experi- 


«mento: 


Se busca un enfermo gravísi- 
mo y se le lleva al quirófano. Se 
provee a nuestro primo Manolo 
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de todo lo necesario para una 
operación y que opere. De cada 
cien veces que realicemos el ex- 
perimento, es casi seguro que 
cien enfermos morirán. Si, a pe- 
sar de todo, Manolo sigue aferra- 
do a la malversación aperturista 
e insiste en saber más de medi- 
cina que un médico, conviene 
echarle doscientos enfermos más 
a ver qué hace. Si se pone pesado, 
se aumenta la experiencia a cinco 
mil pacientes. Cuando hayan 
muerto todos, se dará cuenta de 
que no sabe absolutamente nada 
de medicina. El caso es desen- 
mascararle. Hay que convencerle 
de que —con apertura o sin ella— 
siempre que alguien se encuentre 
mal debe ir al médico y no a Ma- 
nolo. Ahora, eso sí, es mejor que 
el experimento lo realice él que 
no poner cien enfermos en manos 
de un cirujano de verdad. Podría 
pasar que se le muriera gran 


parte. - 
TOLA 








CEPILLESE EL PASADO 


Todos sabemos que eel pasado es como la cas- 
pa que cuando menos se espera aparece en 
la solapa. Por eso es conveniente cepillárselo 
de vez en cuando. Gentilmente ofrecemos a 
nuestros lectores, para que lo regalen a quie- 
nes lo necesiten, una serie de cepillos que 
lo mismo sirven Para lo uno que para lo otro. 
Lamentamos profundamente que todavía no 
exista ningún cepillo para limpiar el futuro ni 
la caspa del futuro. 


























LAS MORCILLAS 
DE RAPHAEL, 
CARA 
AL FUTURO 


Hay dos cosas en los Festivales de Es- 
paña que nunca pueden faltar en una ciudad 
que se precie y que disponga de un adecua- 
do marco incomparable: Raphael y la Or- 
questa de Instrumentos Populares de la 
URSS. Como personalmente me carga es- 
cuchar el «Clavelitos» y el escobariano «Viva 
España» interpretado a todo trapo por las 
balalaikas compradas con el oro de Moscú, 
este año he optado por Raphael. Un poco 
de plumazo al año no hace daño. 


” ¡Más que las histéricas de los clubs ra- 


phaelistas, más que esa reverencia con que 
Raphael agradece tan así los aplausos, más 
que los movimientos excesivos de muñeca, 
más que esa canción al indio Pluma No Sé 
Cuántos que el artista acaba de incorporar 
a su repertorio, lo que sorprende de estos 
recitales son más que nada las morcillas. Sí, 
Raphael es un morcillero fuera de época. 
Lo suyo hubiera sido estar haciendo por los 
pueblos sainetes de Arniches y comedias de 
los Quintero, haciéndole decir a Dolorcitas 
y al señor Cosme cosas que los autores nun- 
ca pensaron. 

Es muy fácil el morcillerismo raphaeliano. 
Que la canción dice «La noche es azul», 
pues él canta: 

—La noche, la noche, la noche, seño- 
res, hay que ver lo azul que se está ponien- 
do la lagarta... 

Que la canción dice «La cotilla va a misa», 
pues él canta: 

—la cotilla, ay, la cotilla... La cotilla, 
miren por dónde, va a misa todos los días 
de guardar, señores... 

Con canciones de Manuel Alejandro la 
cosa es fácil. Pero se está poniendo el pa- 
tio poco adecuado para las canciones de 
Manuel Alejandro. Si Raphael quiere que 
Pemán le siga dedicando sonetos, tendrá que 
apretarse el cinturón de charol en este 
otoño caliente que se nos avecina. Puede 
que su letra venga como anillo al dedo a 
la música que todos nos sabemos. Yo ya me 
la estoy imaginando. Y miren qué bonita 
queda: 

—La inflación, la inflación, señores, no 
hay quien la detenga. ¡Los salarios no hacen 
más que subir y subir y subir, porrompon- 
pón, porrompón... Y mientras, ay, ay, amor; 
y mientras, señores, hay quienes quieren 
una alternativa democrática... Porrompom- 
pón, porrompón... Pero el espíritu del 12 de 
febrero, pese a lo que digan, señores, pese 
a lo que digan los demás, ¡no ha muerto! 
¡no ha muertooooo! Está vivo, señores, muy 
vivo... Sobre las colinas de Yucatapán, se- 
ñores. De Yucatapán, señores... 

(Tres niñas del club raphaelista salen his- 
téricas del patio de butacas, se acercan a 
las candilejas y le dan una rosca a su can- 
tante. Una rosca de las de antes del ve- 
rano). M BURGOS. 
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DE LA VIDA PRIVADA 
DE MI 
MAYORDOMO (1V) 


—Oliver, eres un mayordomo cínico y desca- 
rado. Que sea la última vez que osas palmear las 
nalgas de mi esposa. 

—Con el debido respeto: Eso, quien me lo tiene 
que decir es ella, milord. 

Mi mujer bajó la mirada y guardó silencio. El 
mayordomo sonrió triunfal y repitió la palmada. 
Las nalgas de Lady Suntory-Read sonaron a cue- 
ro bien templado. Luego, Oliver me miró con re- 
cochineo, colocó el plumero bajo la axila derecha, 
se estiró el chaleco, se dio media vuelta y des- 
apareció escaleras abajo silbando la Marcha de 
Granaderos Británicos.'Estuve a punto de lanzar- 
me a su repugnante pescuezo y estrangularle en 
el primer descansillo. Pero, conociendo su carác- 
ter colérico, preferí contenerme. Además, un Sun- 
tory-Read no se podía permitir el lujo de ir por 
los juzgados como reo de asesinato en la persona 
de sus criados. Mi mujer soltó un lastimero su- 
surro: «¿Por qué regañas tanto al pobre Oliver?». 
«¿Qué querías que hiciera? Te estaba dando azo- 
tes cuando llegué». «No eran azotes. Eran cari- 
cias». «¿Y te parece bonito dejarte acariciar por 
el mayordomo a la puerta de nuestro dormitorio 
conyugal?». «¡Como no nos dejas dentro!...». 
«¡Dentro!... ¡Ah, desvergonzada! ¿Te gustaría ser 
azotada por el mayordomo en mi propio lecho? 
¡Da gracias a mi flema británica; si no, retorce- 
ría tu cuello de cisne ahora mismo!...«. «Tú no 
retuerces ni las puntas del bigote, mi pobre es- 
poso. ¡En cambio Oliver!...». «Oliver, ¿eh? Hum, 
hum, 'hum...». Estuve a punto de abofetearla. Pero 
se impuso mi flema británica y el honor de los 
Suntory-Read quedó salvado. Jamás, en los seis- 
cientos años de apellido, ningún varón de mi fa- 
milia le había puesto encima la mano a su mujer, 
por muchos cuernos que la mujer le hubiese pues- 
to al varón de mi familia. Pero, el asunto del ma- 
yordomo estaba pasando de castaño oscuro. No 
se limitaba ya a seducir a mi esposa, a mis so- 
brinas, a las mujeres de mis amigos y la princesa 
de Tatum-Tatum. Las había convencido a todas 
para apuntarse al partido Laborista y había or- 
ganizado huelgas mineras con sus amantes afe- 
rradas a las pancartas. A mis manos habían lle- 
gado vergonzantes fotografías de mi esposa 
encabezando una de aquellas horribles manifes- 
taciones al grito de «¡Pan para el proletariado! ». 
En fin, otro día les contaré... 

SIR PETER O'TOLA 


FUROR DE VIVIR (BIEN) 


El afán de notoriedad alcanza en algunos po- 
líticos cotas nunca soñadas en esta tierra de 
fervor mariano y futbolístico. Sabedores de que 
Raphael, Amancio y otros ilustres compatrio- 
tas acaparan la atención popular en los meses 
de relajo, varios presuntos ministrables han 
adoptado vistosas indumentarias que resaltan 
sus naturales encantos y confieren a su silueta 
la añorada agresividad. Así, un procurador en 
Cortes afectado por la Incompatibilidad, paséa- 
se por los bares de moda con uniforme de Ca- 
perucita Roja, alusivo —según confiesa a sus 
íntimos— al típico «¡que viene el lobo!», frase 
de presumida moda en el próximo período le- 
gislativo. Un señor maduro que iba para Di- 
rector General y se quedó en Delegado Provin- 
cial de Expectativas Mil, recorre la playa con- 
tinuamente disfrazado de Rearme Ideológico; 
son incontenibles los murmullos que despierta 
su brillante armadura hasta la cintura y el fino 


remate de unos leotardos carmesí. «Es todo 
un programa», afirmaba un autócrata conver- 
so; «firmeza por arriba y elasticidad en los ni- 
veles inferiores. La política es el arte de sedu- 
cir y nosotros debemos lograr que el pueblo 
nos siga embelesado». 

Ocurre que tales vestimentas han desatado 
la imaginación y el afán de servicio de muchos 
«outsiders»; ayer tarde pudo observarse cómo 
unos financieros tomaban unas copas con sus 
cuerpos llenos de betún, tratando de imponer 
el color dominante en la inmediata coyuntura 
económica, mientras una starlette lucía sus des- 
nudeces bajo una enorme tijera con las aspas 
cruzadas sobre su honra. El paisanaje, con su 
tradicional boina, se pregunta el significado de 
tal desmadre y teme que todo sea un bluff para 
que no se note la próxima subida del pan. 


RUIBAI. 











CUANTO HAS 
CAMBIA... 


Nada parece tan normal como los nombres 
de las ciudades. Uno dice, es un decir, que 
se va a Timbuctú, y no se le ocurre pensar que 
a lo mejor la palabra Timbuctú quiere decir 
algo feo en la lengua de los que vivían allí en 
otros tiempos. No es que uno sepa muchos 
idiomas, pero casi todas las ciudades austra- 
lianas que no tienen nombres ingleses, sino 
aborígenes, quieren decir, traducidos al cristia- 
no: «Váyase Usted a la mismísima M», cosa 
razonable cuando un colonizador inglés llegaba 
a una aldea aborigen y preguntaba muy fino: 
«¿Cómo se llama este sitio?», sobre todo si 
los aborígenes conocían el percal de esas pre- 
guntas tan finas. Si miramos, por ejemplo, los 
nombres de los pueblos que no tenían armas 
automáticas al alborear el siglo diez y nueve, 
pues lo mismo: los bantús, como todos sabe- 
mos, son una raza negra que se extiende por así 
como media Africa. Bueno pues un buen día un 
grupo de soldados ingleses paró a un grupo de 
negros y les preguntaron: «¿Qué son Ustedes?», 
y ellos, cuando entendieron la pregunta, contes- 
taron, claro: «Seres humanos», que es lo que 
eran, pero que en su lengua se dice «bantú». Y 
ahora tenemos la raza bantú, las lenguas ban- 
tús, y la tira de cosas bantús, como si los demás 
no fuésemos también bantús, o sea seres hu- 
manos. Y la mitad de esas tribus que no tenían 
armas automáticas por esas fechas se queda- 
ron con el mismo sambenito. Y no crea el lec- 
tor que nosotros, los hispanos, nos quedamos 
libres de esta falta de comprensión de idiomas 
sin capacidad de fuego de rifle. Un barco espa- 
ñol iba por el golfo de Méjico sin saber dónde 
estaba cuando pasó junto a ellos una balsa lle- 
na de indígenas; los del barco español pregun- 
taron: «¡Oiga!, ¿saben dónde estamos?», y los 
indígenas, corteses, replicaron: «¡Oyucatán!», 
que quiere decir: «No entendemos», y así re- 
sulta que esa parte sur del golfo de Méjico se 
llama Yucatán. De «No entendemos» a «Váyase 
Usted a la mismísima M» la diferencia es sólo 
de matiz. En este planeta todos somos veci- 
nos, y si no nos entendemos nos exponemos a 
que luego pasen las cosas: el primer embaja- 
dor británico a Pekín llegó en su barco, allá por 
el siglo diez y siete o diez y ocho, a la desembo- 
cadura del río que conduce a la entonces capital 
imperial china y unos funcionarios imperiales 
subieron a bordo y le pusieron unos letreros en 
ideogramas chinos en la proa. El embajador no 
dijo nada por eso de que lo que no se entien- 
de... Hasta que le mosquearon las muchedum- 
bres enardecidas que vitoreaban su barco río 
arriba. Fue y mandó llamar a un intérprete y le 
dijo que se lo tradujera. No quería decir nada 
malo, lo que se dice malo, sólo esto: «Bárbaro 
del Norte que viene a pagar tributo». Como el 
erario chino andaba mal por entonces e Inglate- 
rra por el contrario tenía más dinero del que 
necesitaba no es de extrañar que tanto contri- 
buyente amarillo fuese a vitorear el barco del 
pagano (pagano, ciertamente) en cuestión. Des- 
pués de todo, como dicen ahora los rusos, los 
chinos a lo mejor no son ni siquiera seres hu- 
manos, sino descendientes de la tripulación de 
un platillo volante que naufragó en el desierto 
de Gobi hace diez o veinte mil años. Vaya Us- 
ted a saber, lo que está claro es que las cosas 
se siguen repitiendo, aunque cambie la fonética. 


B. WOLF 











UATRO años llevaban casa- 
dos y ya el aburrimiento co- 
menzaba a hacer mella en el 
matrimonio por lo que decidie- 
ron inventarse algo que, además 
de distraerles, alargara un poco 
más aquella boda que les pare- 
cía, ahora, tan absurda. 

Se pusieron de acuerdo para 
establecer entre ellos 200 centí- 
metros de separación. Aquel de 
los dos que rompiera esa distan- 
cia, podría ser apresado por el 
otro y quitarle lo que llevara en- 
cima, hacerse cargo del conte- 
nido y aplicar la multa corres- 
pondiente. , 

La casa estaba marcada por 
todos sus lados con cruces blan- 
cas que indicaban los dos me- 


200 
CENTIMETROS 
JURISDICCIONALES 


tros entre cada una de ellas. 
Pero, ¿quién es capaz de mante- 
ner las distancias por mucho 
cuidado que se ponga en conser- 
varlas, sin que un descuido haga 
caer dentro de los límites juris- 
diccionales del otro? 

Cuando no era él, era ella 
quien apresaba y se apoderaba 
de las «artes» e imponía la mul- 
ta correspondiente. Otros cuatro 
años pasaron y cuatro parejas 
de mellizos alborotaban la casa. 
Llegó un momento en que ante 


Y LA PROXIMA 
VEZ QUE ME GRITES 
ME VOY A VIVIR 

CON MI MADRE 


Pyle 
dra Us Í 





tal avalancha de criaturas deci- 
dieron irse a vivir a casa de sus 
padres. No hubo problemas en 
el reparto de los hijos porque 
cada cual se llevó cuatro idén- 
ticos a los otros cuatro. Los pa- 
dres no estuvieron muy de acuer- 
do en la separación, pero los mo- 
tivos que alegaron ambos cón- 
yuges les hicieron reflexionar. Lo 
cierto es que ambos se salían de 
los límites jurisdiccionales con 
más frecuencia de la deseada y 
el sueldo no daba para tanto. 
Ahora ella vive en Burdeos y él 
en Cádiz. Salirse de los límites 
les cuesta un ojo de la cara y 
pescan ambos, en otras Aguas 


menos peligrosas. 
HIERRO 


Q QUE TE HAS CREIDO, 


QUE TE VAMOS A DAR PECHUGA ? 


CÓMETE ESE HUESO | 








EL BUZON 


Tras un viaje de negocios que llevó a cabo por 
el extranjero, tuvo la ocurrencia de implantar un 
«buzón de sugerencias» en la fábrica. Una nota 
colocada encima del buzón indicaba que toda idea 
o sugerencia digna de interés y aprovechable por 
la Dirección, sería recompensada con una esti- 
mable cantidad de dinero en metálico. Fueron 
numerosas las sugerencias recogidas al cabo de 
la primera semana. Una de ellas fue tenida muy 
en cuenta por lo que mucho personal fue des- 
pedido al comprobarse, efectivamente, que el tra- 
bajo que realizaban no era en modo alguno reh- 
table. Nadie supo quién había sido el autor y 
responsable de la sugerencia, pues el Director 
no quiso decirlo. Pero desde aquel momento na- 
die volvió a depositar misiva alguna en el buzón, 
y todo el personal se vigilaba con recelo y des- 
confianza dentro y fuera de la fábrica. Cuando T. 
se compró cinco años más tarde un televisor a 
color, muchos compañeros creyeron ver en él al 
autor de la sugerencia. 


LA BOMBA 


Era rabiosamente feliz, inmensamente feliz. 
Reía como un idiota, solo, en medio de la calle, 
camino de la casa de sus padres. Arrastraba su 
medio cuerpo, emplazado en un carrito con rue- 
das, con sus manos, protegidas con guanteras de 
cuero. Al volver del frente temió que su novia, 
viéndole reducido a aquel estado, le abandonara. 
Pero no fue así. Solícita, arrodillándose, colocó 
un beso en su frente. Por eso caminaba, perdón 
se deslizaba, ahora tan feliz. Le importaba un 
bledo que Japón ganara o perdiera la guerra. El 
sufrimiento le había hecho egoísta. Era el hom- 
bre más feliz de todo Hiroshima. Y cuando oyó 
muy lejano el zumbido de un avión pensó que 
no había bombas en el mundo suficientes que 
pudieran empañar su felicidad. El desconocimien- 
to de los avances técnicos norteamericanos en 
materia nuclear le hacía asumir las consabidas 
y tontas actitudes del enamorado. 


EL ESPIA 


No se sabía a ciencia cierta si era un buen 
escritor. El caso es que su existencia transcurría 
con graves dificultades económicas. El creía en 
el arte y abandonó su tierra alemana para vivir 
una deplorable vida bohemia en París. Se habla- 
ba de una posible conflagración bélica y cierto 
día un misterioso compatriota le propuso que 
colaborara por su patria. Le dio tantas razones 
como francos y terminó aceptando el trabajo que 
le encomendó. Recorrió Francia, inspeccionando 
discretamente todas sus fortalezas militares y to- 
mando buena nota de todo. Al final de su viaje 
envió una magnífica descripción de lo que había 
visto. Tal fuerza tenía su prosa, tal calor sus des- 
cripciones acompañadas siempre de bellas imá- 
genes y metáforas, que su «informe secreto» fue 
leído y releído por todo el Alto Estado Mayor. 
Posteriormente por todos los mandos militares, 
luego terminó publicándose por capítulos en un 
diario berlinés, que no pudo negarse a que lo re- 
produjera un diario parisino, el cual tituló el tra- 
bajo: «Francia vista por un alemán». Gustó mu- 
cho pero todo resultó inútil. La guerra estalló 
tres meses más tarde. 

NEMORINO 











A CIA es una sociedad anó- 

nima multinacional con 
sede en Washington y que sir- 
ve para investigar sobre los pe- 
ligros que puedan correr las 
democracias del mundo y acu- 
dir en su auxilio si lo necesi- 
tan. La CIA vive económica- 
mente de las limosnas que re- 
cibe de las damas de la alta 
sociedad americana y no suele 
cobrar nada por sus servicios, 
aunque a veces, con el objeto 
de estar más cerca de las na- 
ciones débiles en caso de peli- 
gros futuros, acceden a ocupar 
un pequeño espacio en sus te- 
rritorios. La CIA ayuda consi- 
derablemente a los países del 
tercer mundo para que renci- 
llas interiores no deterioren 
su situación económica y cai- 
gan en el segundo o en el cuar- 
to, ambos peligrosos para las 
libertades individuales y demo- 
cráticas. 

La CIA ha sido muy calum- 
niada incluso por quienes se 
han beneficiado de ella. En 
Washington hay un libro a dis- 
posición de los señores clientes 
de la CIA donde pueden escri- 
birse todo tipo de reclamacio- 
nes. Es aconsejable, cuando se 
hace uso de dicho libro, no 
mencionar a los padres de 





LA CIA 


quienes forman la benefactora 
institución porque ya están 
hartos de que se les llene el 
libro citado cada media hora. 

La CIA fue fundada por 
Abraha Lincoln para ayudar 
a los negros norteamericanos 
a comprar mixturas para qui- 
tarse el color oscuro que tanto 
les afeaba, pero la obstinación 
de dichos antropoides impidió 
que se cumpliesen tan benéfi: 
cos propósitos. Aún hoy, a mu- 
chos negros se les rocía con 


chorros de agua desde coches 
cisternas especiales para lim- 
piarles su pasado, pero la an- 
tigua obstinación citada conti- 
núa igualmente ciega. 

Los empleados de la CIA son 
corteses y viajan frecuente- 
mente por todo el mundo re- 
partiendo vales que se pueden 
canjear más tarde por frag- 
mentos de la constitución ame- 
ricana del tamaño apropiado 
—una vez que hayan sido leí- 
dos— para realizar labores 
higiénicas que en muchos paí- 
ses no se realizan por la cons- 
tante crisis de papel que en- 
sombrece el mundo. libre. 

Cuando un empleado de la 
CIA ha realizado muchos ser- 
vicios a la institución, ésta, en 
premio a sus servicios, le envía 
a las leproserías del Africa Cen- 
tral para que durante unos me- 
ses laman las llagas de los 
enfermos, deseo íntimo de todo 
buen CIOSO que no pueden 
realizar en público hasta que 
hayan confirmado con otros 
trabajos, íntimamente menos 
satisfactorios, su vocación de 
salvaguardar la paz mundial 
y las otras paces más pequeñas. 


GENOVEVO DE LA O 





traicionan irremediablemente el carácter 

del pueblo que los habla, y no se me 
objete que ingleses y norteamericanos hablan el 
mismo idioma: «Los ingleses y los norteameri- 
canos —dijo Bernard Shaw— están separados por 
el mismo idioma». Cuando un norteamericano 
quiere alabar la belleza de una chica le dice: 
«Pareces un millón», y no hay nada que más 
respeto le produzca que oír de Fulanito que «es 
un hombre de cinco millones de dólares». Esto 
no lo diría un inglés normal. No es adoración al 
dinero, como en el caso de Grecia donde, por lo 
visto, en vez de: «¿Qué tal está usted?», o: «En- 
cantado de conocerle», la gente dice: «¿Cuánto 
gana Usted?», y es frase tan usual que ya ni se 
contesta e ella siquiera, es más bien el dinero 
como ingrediente cotidiano de lla vida, como par- 
te elemental y básica del credo nacional, que es 
el éxito en la vida medido por millones de dó- 
lares. A mí un católico norteamericano me dijo 


Y estoy convencido de que los idiomas 


e QUE NO 
ME MOLESTE 
NADIE, 


QUE Voy A 
ECHARME 


ONA SIESTA 
DELIBERAN | Eg 
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ADA vez que oigo hablar de libertad me 

entran náuseas, pues todo el mundo se 

justifica con ella para cometer atrocida- 
des: Un jovencito convierte a sus padres en sal- 
chichón para liberarse de la opresión familiar y 
un hidalgo de otro tiempo quema a fuego lento 
a sus cinco hijos, añadiendo guarnición con tro- 
citos de su amante esposa, porque le impedían 
ver la televisiva Carta de Ajuste. Continuamente 
se me dice que ejerza mi voluntad, que grite si 
me place, que esto y que lo otro. ¡Vamos, que sé 
lo que ocurre! En cuanto te lanzas a hacer lo que 
realmente apeteces, un profundo vacío te rodea 
y el dedo acusador de la sociedad golpea sin pie- 
dad tus partes bajas. El otro día, por ejemplo: 
Yo amo la lectura y tiempos hubo en que, me- 
jorando lo presente, mi vida discurría entre so- 
ledades culturales y éxtasis amatorios coyuntu- 
rales. Hasta que surgió en mi camino aquella 
joven con muslos de woman lib y ¡zas!, que de 
eso sólo tenía los muslos y que a ver cuándo 
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que, para él, uno de los principales misterios del 
cristianismo era la sublimación de la pobreza. 

Los norteamericanos, como los rusos, equipa- 
ran la grandeza con el volumen: lo bueno y lo 
grande son la misma cosa. En Nueva York co- 
nocí yo al enano más alto del mundo, y la gente 
le miraba con respeto y admiración, aunque aún 
estoy por conocer al gigante más bajo del mun- 
do: éste, de existir, no tendrá éxito alguno en 
Estados Unidos. 

También, como descendientes que son de co- 
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lonos nómadas existe la veneración por el vi- 
vir ligero: tener millones en el banco te permite 
vivir en un apartamento desnudo. La tendencia 
es a que los rascacielos sean cada vez más de 
quita y pon, y día llegará en que serán comple- 
tamente desmontables. Entonces el norteameri- 
cano exitoso, que ya cambia de mujer y de co- 
che todos los años y de camisa y traje todos los 
días, conseguirá su ideal de cambio permanente 
y actividad incesante cambiando de apartamento 
y hasta de rascacielos cada dos por tres por el 
sistema de desmontarlos. 

Y no crea el lector que hablo en broma: los 
extremos se tocan; este es también el ideal de 
los principales rivales de los norteamericanos: 
los rusos, y el de sus principales aliados: los 
japoneses. La Unión Soviética, S. A., los Estados 
Unidos, Inc., y Japón, Ltd. acabarán descubriendo 
la forma de hacerse desmontables a sí mismos. 
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nos casamos porque esto cada día se nota más. 
Doce años ha y Rosita parió sucesivamente sie- 
te retoños que operaron en mi ser una mutación 
biológica: Mi terso rostro de antaño adquirió tin- 
tes cenicientos y aumentaron de forma conside- 
rable mis secreciones biliales; olvidé leer, es 
cierto, pero me hice maestro en cambiar pañales 
y en despertar cuatro veces por noche con Al 
Capone en el corazón. En el cenit de la amargura, 
me aficioné a las películas españolas y hoy debo 
reconocer que no he fallecido de intoxicación ce- 
rebral gracias a ese reducto de fe que todos 


los hombres bajitos poseemos. Pero el martes... 
Admiro mucho a Valle-Inclán porque escribió 
teatro anticipándose en cincuenta años a lo que 
hoy es normal: No estrenarlo. Pues bien, estaba 
yo en el último refugio de mi casa Ojeando una 
cosa suya cuando percibí un extraño olor a que- 
mado; pensé que podría tratarse de un nuevo 
Matesa, pero deseché la idea por comprender 
que el país todavía no tiene dinero suficiente 
para repetir. En el comedor, majestuosa como un 
rito bíblico, ardía mi biblioteca; a su alrededor 
bailaban y maldecían mis pequeños monstruos. 
Estupefacto, acudí a mi mujer y su respuesta me 
produjo un distanciamiento casi brechtiano: «Dé- 
jalos. Están jugando a los guerrilleros». No pude 
más. Una fuerza ciega me impulsó a leer en voz 
alta el Anteproyecto de Ley del Suelo y, como 
esperaba, pocos segundos después fallecieron to- 
dos entre demenciales carcajadas. Aprendí la lec- 
ción cuando fui detenido por violar la Ley de Se- 
cretos Oficiales. RUIBAL 








SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿A cuantos Planes Académicos «per cápi 
ta» toca cada español en edad escolar? 


—¿Cuántos casos Rossel, Poggi se descu- 
brirán antes de que se aclare cualquiera de 
ellos, por ejemplo el de Redondela? 


—¿Cuántos futbolistas extranjeros habrá que 
fichar para que la próxima temporada no se 
acuse tanto el vacío político? 


—¿Cuánto nos cuestan cada año las vacacio- 
nes de los turistas de calidad que nos traen 
los «tours operators» en quiebra? 


—¿Cuántos libros podrian editarse y quemar- 
se posteriormente con los árboles que arden 
inútilmente en cada incendio forestal? 


—¿Cuánto aumentarán sus tiradas los perió- 
dicos ahora que ha subido el tipo de interés 
y además hay abundancia de papel en la Bolsa? 


—¿Cuándo desaparecerá la censura cinema- 
tográfica? 
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ansiaba salvar al país. Educado 

en las virtudes tradicionales, 
quise romper con el conformismo sico- 
vital que me atenazaba y decidí pro- 
bar suerte en la literatura. Ya me veía 
corrigiendo las sisas del chaqué con 
que me presentaría a recibir el Nobel 
y mi primer artículo fue el discurso 
con que aceptaba tal galardón. El pro- 
blema vino después, cuando compren- 
dí que mi aceptación no era suficien- 
te; habría que escribir antes otra cosa 
para tener tal oportunidad. Acudía a 
mi mente la figura de Ricardo Cora- 
zón de León y mi mirada se mantenía 
firme cuando entré en una papelería 
y pedí un bolígrafo. «Es para escri- 
bir», dije resbalando las palabras. El 
dependiente me miró y algo debió no- 


E”: tiempos de juventud y yo 
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tar en mí porque me respondió: «Ya 
supongo». Acariciándolo bajo la cha- 
queta corrí a casa y me senté ante un 
papel enormemente blanco, tan blan- 
co como mi cerebro. «El nerviosismo», 
me dije. «A Cervantes le pasó igual 
la primera vez». Y me fui al cine. Al 
día siguiente lo intenté de nuevo y 
después de cuatro horas conseguí unas 
líneas en que criticaba a la Comisión 
de Fiestas por suprimir la gimkana 
motorista. Lo envié al periódico local 
y no se publicó. «Era muy duro», ad- 
mití. Y escribí otro atacando al Ayun- 
tamiento, que tampoco vio la luz. Hice 








muchos más y otras tantas veces mi 
trabajo fue vano. Una noche soñé que 
el bolígrafo me despertaba y se reía 
de mí, luego se ponía a escribr él solo 
y su trabajo aparecía en la primera 
página de Le Monde; «Ya ves que 
no es culpa mía», dijo antes de des- 
aparecer. Durante días traté de inter- 
pretar tal pesadilla y ahora sé que mi 
diagnóstico fue acertado. 

Hoy puedo decirles que este chaqué 
no me aprieta y que, como en el pri- 
mer artículo, acepto gustoso el Pre- 
mio que ustedes me han otorgado. 
Pero debo confesar que la clave de 
mi éxito está en aquel sueño revela- 
dor, catapulta de mi posterior esfuer- 
zo hasta conseguir escribir con la 
mano derecha. 


RUIBAL 
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A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS 


4. El argumento conteniendo la idea para un guión cine- 
matográfico deberá tener una extensión no superlor a dos 
folios mecanografiados por una sola cara y a doble espacio. - 

2. La idea —original e inédita— deberá ser humorística. 

3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o 
no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio, Si 
así lo desean, los autores podrán indicar también un seudó- 
nimo con el que aparecería firmado su trabajo. 

4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redacción, 
de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada 
uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas. 

5. Al final del concurso y dentro del presente año, un 
jurado de profesionales presidido por Summers, decidirá el 
argumento premiado entre los ya seleccionados y publica- 
dos, de conformidad con la base precedente. 

6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión lite- 
rario, desarrollando su Idea en una extensión no inferior 
a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola 
cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a 
dos meses, desde la fecha de la concesión del premio. 

7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá la 
cantidad de 100.000 pesetas. 

8. Summers se compromete personalmente a realizar y 
dirigir el guión difínitivo durante el año siguiente al de la 
concesión de los premios. 

9. El autor premiado, una vez realizada la película, perci- 
birá los derechos de autor que puedan corresponder por 
su aportación al guión definitivo, que será realizado por 
Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer 
cuantas modificaciones estimen convenientes para su fil- 
mación. 

10, El concurso no podrá ser declarado desierto. 


B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES 
QUE PROTAGONICEN LA PELICULA 


1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profe- 
sionales o no. 

2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y 
dos papeles secundarios. 

3. Los participantes deberán enviar una fotografía de 
su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el 
dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si 
la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para Ccom- 
pletar la información sobre sus cualidades y experiencias 
artísticas. 

4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, 
los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios. 

5. Los vencedores del concurso actuarán en la película 
que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento pre- 
miado en el concurso anterior. 

6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este 
concurso a servir de medio de difusión del mismo, publi- 
cará, con la frecuencia que permita la selección de los 
actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales. 





Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a: 
HERMANO LOBO. 
Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15. 





Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER 
USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?». 






El BUENO 
Carlos 
Coyuso 
Rovira 
PUIGCERDA 
(Gerona) 
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EDIPO, 
VERSION SIGLO XX 


Meli es una chica formal, romántica y 
tradicional, que está enamorada de Pedro 
desde los trece años. Cuando ella cumple 
dieciocho se casan. 

Poco después de nacer Jorge, su primer 
hijo, Meli contrae una enfermedad incu- 
rable: le queda poco de vida. Pedro la 
lleva a EE. UU. y la congelan. 

Pasan dos años y Pedro se vuelve a ca- 
sar con Maite, yéndose a vivir a otra ciu- 
dad. Pasan veinte y la enfermedad de Meli 
puede ya ser curada. En el Hospital donde 
está Meli congelada intentan ponerse en 
comunicación con Pedro, pero no lo con- 
siguen. Como tenía pagados otros cinco 
años de congelación, operan a Meli, le dan 
el alta y le explican su situación. 

Meli regresa a España para buscar a 
su familia. Al fin encuentra la casa, llama 
y sale Jorge, que en ese momento está 
solo en casa, pues su madrastra ha salido 
de compras. 

—Bueno, usted dirá —Meli está muy 
nerviosa y emocionada. 

—NOo sé... no sabría... yo... 

—Parece que no te encuentras bien, 
pasa pequeña. —La hace pasar, la da un 
vaso de agua. 

—Ahora cuéntame lo que te pasa. 

—Creo... creo que me encuentro en 
una situación extraña... en un mundo 
extraño... 

—Bueno, soy hombre y nada que sea 
humano me asusta, adelante —dice Jorge 
mientras piensa: "Que interesante, una 
chica deprimida, que parece atravesar una 
crisis a pesar de lo hermosa que es, se 
me presenta en casa y me dice que se 
encuentra en un mundo extraño. ¡Habrá 
que ayudarla!”. 

La saca a dar un paseo, pasan el día 


ACTORES SELECCIONADOS N.' 17 


juntos, pero Meli no se decide a hablar. 
Llega la noche y como Meli no tiene dón- 
de ir, ni le queda dinero, Jorge le paga 
una pensión. Luego Jorge intenta lanzarse, 
pero no pasa nada, claro. 

Cuando regresa a casa, Jorge le cuenta 
el suceso a su madrastra, que está vien- 
do la televisión sola, pues el padre ya está 
acostado. Por las explicaciones que le da 
Jorge, Maite comprende la verdad y deci- 
de hacer algo, pues teme hacer el papel 
de "esposa eventual”, y no va a competir 
con una mujer que es veinte años más 
joven. 

Al día siguiente le viene una crisis ner- 
viosa de tal gravedad que el médico les 
recomienda coger las vacaciones inmedia- 
tamente, que Pedro tiene que adelantar 
dos meses. Todo sea por que su mujer se 
ponga bien. 

Jorge y Meli se vuelven a ver le vez en 
cuando, pero ella no se decide a darse a 
conocer, pues quiere ver primero a su 
marido. 

Por fin regresan los padres de las vaca- 
ciones y se aclara el asunto, pero Jorge no 
tiene la menor intención de sacarse los 
ojos. Pasada la primera impresión, se re- 
pone y dice que está enamorado de Meli y 
que eso es lo único que cuenta. Pero Pe- 
dro también está enamorado de Meli. ¡A 
ver si no! ¿No es su mujer? Y ella está 
enamorada de los dos. 

Padre e hijo están dispuestos a resol- 
ver la cuestión y están de acuerdo en que 
sea Meli quien decida. Pero ella ya no los 
quiere, ni al uno ni al otro, se acerca a la 
cuna de su hijo y le dice "Adiós amor mío, 
espérame” se va a EE. UU. y se hace con- 
gelar por otros veinte años. 


OTTO MAX 
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